
CAPITOLUL 1

Pe Jan Schneider l-am întâlnit prima dată într-un spital 
orbital al Protectoratului, la trei sute de kilometri deasupra 
norilor miţoşi ai planetei Sanction IV, când îmi venea să 
urlu de durere. Teoretic, Protectoratul nu avea ce să caute 
în sistemul Sanction – ce mai rămăsese din guvernul pla­
netar striga din buncăre că asta era o problemă internă şi, 
pe moment, pentru a nu afecta interesele corporatiste din 
zonă, se convenise tacit ca orice încălcare a interdicţiei să fie 
trecută cu vederea.

În consecinţă, navele Protectoratului, care-şi pierdeau 
vremea prin sistem de când Joshua Kemp îşi înălţase stin­
dardul revoluţionar în Indigo City, îşi modificaseră codurile 
de recunoaştere, fiind cumpărate în leasing, pe termen lung, 
de diverse corporaţii şi apoi împrumutate din nou guvernului 
strâmtorat ca parte din fondul local de dezvoltare – impo­
zabil. Cele care nu fuseseră distruse de bombele magnetice 
luate de Kemp la mâna a doua, neaşteptat de eficiente, urmau 
să fie revândute Protectoratului, fără ca perioada de leasing 
să expire, pierderile nete urmând să fie acoperite de impo­
zite. Mâini curate peste tot. Între timp, persoanele cu funcţii 
importante, rănite în cursul luptelor cu trupele kempiste, erau 
scoase din zona de conflict, criteriul principal după care îmi 
alesesem tabăra. Părea a fi un război în care orice era posibil.

Naveta ne lăsă direct în hangarul spitalului, folosind un 
dispozitiv asemănător cu o bandă de cartuşe ca să descarce 
zecile de tărgi-capsulă cu o grabă deloc ceremonioasă. Am 
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auzit cum se stinge încet vaietul ascuţit al motoarelor navei în 
timp ce tărgile coborau zăngănind peste aripă pe platformă 
şi, când capsula fu spartă, am simţit cum aerul proaspăt şi 
rece îmi arde plămânii. Imediat un strat de cristale de gheaţă 
îmi acoperi totul, inclusiv faţa.

— Hei, tu! se auzi o voce de femeie, asprită de stres. Te 
doare ceva?

Am clipit de câteva ori ca să scap de gheaţa din ochi şi 
mi-am privit uniforma năclăită de sânge.

— Ia ghici, am mormăit eu.
— Asistent! O doză de endorfină şi un antiviral GP!
Femeia se aplecă iar asupra mea şi-mi atinse capul cu 

degetele, în timp ce hiposprayul rece mă împunse în gât. 
Durerea mă lăsă brusc. 

— Vii de pe frontul de la Evenfall?
— Nu, am îngăimat eu. Din Northern Rim, după asaltul 

de-acolo. De ce? Ce s-a întâmplat la Evenfall?
— Un cretin din comandament tocmai a cerut o lovitură 

nucleară tactică, răspunse doctoriţa cu o furie abia reţinută, 
pipăindu-mă peste tot ca să vadă cât de rău stăteam. Mda, 
fără traume cauzate de radiaţii. Substanţe chimice?

Am înclinat uşor capul spre rever.
— Exponometrul… trebuie să… fi… înregistrat… ceva… 
— A dispărut, constată doctoriţa, răstit. Cu cea mai mare 

parte din umăr.
— Aoleu! M-am aranjat! Nu se poate o scanare celulară?
— Aici nu. Scanerele la nivel celular sunt fixate în pereţii 

saloanelor. Poate când se face loc şi pentru voi, o să folosim 
unul. Unde-i codul de bare? mă întrebă ea, terminând de 
pipăit.

— În tâmpla din stânga.
Cineva îmi şterse sângele de pe porţiunea indicată şi, 

în clipa următoare, am simţit, vag, cum laserul îmi trece 
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peste faţă. Apoi maşinăria scoase un ciripit, semn că-şi făcuse 
treaba, şi mă lăsă în pace. Examenul medical se încheiase.

O vreme am zăcut acolo, mulţumit că doza de endorfină 
mă scăpa de durere şi totodată mă amorţea, cu râvna unui 
majordom care îţi ia, îndatoritor, pălăria şi pardesiul. O mică 
parte din mine se întreba dacă mai putea fi salvat corpul 
în care mă aflam sau dacă urma să fiu reîntrupat. Ştiam că 
trupele Wedge conduse de Carrera aveau şi acum în dotare 
câteva mici bănci de clone pentru aşa-zisul personal indispen­
sabil şi, ca unul dintre cei cinci foşti agenţi speciali care luptau 
pentru Carrera, sigur făceam parte din elită. Din nefericire, 
a fi indispensabil este o sabie cu două tăişuri. Pe de o parte, 
primeşti tratament medical pe măsură, inclusiv înlocuirea 
totală a corpului. Pe de alta, singurul scop al tratamentului 
respectiv este să te arunce din nou în luptă, cât mai curând 
posibil. Unui soldat prost, la nivel de plancton, al cărui corp 
nu mai poate fi recuperat, i se extrage memoria corticală din 
locşorul comod aflat în capătul de sus al coloanei spinale 
şi se introduce într-un tub, unde va rămâne probabil până 
la sfârşitul războiului. Departe de a fi o ieşire triumfală şi 
în ciuda reputaţiei de care se bucurau trupele Wedge, de 
a le purta de grijă propriilor luptători, reîntruparea nu era 
sută la sută garantată, dar, uneori, în haosul de nedescris al 
ultimelor luni, acel pas spre uitare, într-un depozit ferit de 
ochii lumii, părea mult mai de dorit.

— Domnule colonel! Hei, domnule colonel!
Nu eram sigur dacă pregătirea mea de agent special mă 

ţinea treaz sau dacă redevenisem conştient datorită vocii de 
lângă mine. Am întors capul, ameţit, spre cel care vorbea.

Părea să fim tot în hangar. Pe targa alăturată zăcea un 
tânăr musculos, cu o claie de păr negru, sârmos, şi cu trăsă­
turi ce trădau un amestec de şiretenie şi inteligenţă pe care 
nici măcar privirea confuză, rezultat al dozei de endorfină, 
nu-l putea ascunde. Purta o uniformă Wedge, ca şi mine, 
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care nu era chiar pe măsura lui, cu găuri care nu păreau să 
corespundă celor din el. Tâmpla stângă, unde ar fi trebuit 
să fie codul de bare, îi era acoperită, convenabil, de o arsură 
cauzată de un blaster. 

— Cu mine vorbeşti?
— Da, domnule colonel.
Tânărul se propti într-un cot. Doza care i se administrase 

trebuie să fi fost mult mai mică decât în cazul meu.
— Se pare că l-am făcut pe Kemp să-şi ia tălpăşiţa…
— Interesant punct de vedere, am răspuns, revăzând în 

minte cum plutonul 391 cădea secerat în jurul meu. Unde 
crezi că se retrage? Ţinând cont că asta e planeta lui.

— Păi, credeam că…
— Să nu crezi, soldat. N-ai citit condiţiile de înrolare? Mai 

bine ţine-ţi gura şi fă economie la vorbe. Curând va trebui 
să le dai drumul. 

— Am înţeles, domnule colonel.
Gâfâia puţin şi, după capetele care se întorseseră de pe 

tărgile din apropiere, mi-am dat seama că nu era singurul 
surprins să audă cum vorbeşte un ofiţer care luptase pentru 
Carrera. Sanction IV, cum se întâmpla în mai toate războaiele, 
provocase resentimente profunde.

— Şi încă ceva.
— Ascult, domnule colonel.
— Uniforma mea e de locotenent. În trupele Wedge nu 

există gradul de colonel. Încearcă să nu uiţi asta.
Apoi un val de durere insuportabilă se înălţă dintr-una 

din părţile mutilate ale corpului meu, trecu peste barierele 
pe care endorfina le ridicase în faţa creierului şi începu să-şi 
ţipe, isteric, daunele provocate, celor dispuşi să-l asculte. 
Zâmbetul pe care mi-l lipisem pe faţă dispăru, la fel cum 
probabil că dispăruse şi oraşul, la Evenfall, şi brusc m-am 
limitat la a urla din toţi rărunchii.
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Când m-am trezit din nou, apa clipocea undeva, mai jos 
de mine, iar soarele îmi încălzea faţa şi braţele. Cineva îmi 
scosese tunica făcută ferfeniţă de schije şi mă lăsase în maioul 
Wedge. Am mişcat o mână şi mi-am trecut degetele peste o 
bucată de lemn, netezită de vreme, şi ea caldă. Razele soarelui 
jucau pe sub genele mele.

Nu simţeam nicio durere.
M-am ridicat în capul oaselor, cu o senzaţie de bine pe 

care n-o mai avusesem de luni de zile. Stăteam întins pe un 
debarcader mic, simplu, de vreo zece metri, lângă ceea ce 
părea a fi un fiord sau un lac. De-o parte şi de alta, apa era 
străjuită de munţi rotunjiţi, fără creste, iar deasupra se alergau 
în voie nori albi şi pufoşi. Puţin mai departe, în lac, o familie 
de foci se iţea din apă şi mă privea serioasă.

Aveam acelaşi corp de luptă, afro-caraibean, pe care-l 
purtasem în ofensiva de la Northern Rim, intact, fără nici 
un fel de cicatrice. 

Mda.
Am auzit paşi grei în spatele meu. Am întors capul şi, 

din reflex, am ridicat mâinile într-un simulacru de gardă. 
La câteva secunde bune după reflex mi-am dat seama că, în 
lumea reală, nimeni n-ar fi putut veni atât de aproape fără 
ca senzorul din corpul meu să reacţioneze. 

— Takeshi Kovacs, zise femeia în uniformă, deasupra 
mea, pronunţând corect terminaţia „ci“, de origine slavă, a 
numelui meu. Bun venit în faza de recuperare.

— Frumos, am spus eu şi m-am ridicat în picioare, igno­
rând mâna întinsă. Sunt tot la spital?

Femeia clătină din cap şi îşi îndepărtă părul arămiu, lung 
şi des, de pe faţa ascuţită.

— Corpul tău este încă la terapie intensivă, dar conştiinţa 
ta a fost expediată digital la Depozitul Unu Wedge până când 
îţi revii complet din punct de vedere fizic.
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Am privit în jur şi am întors iarăși faţa către soare. Plouă 
mult în Northern Rim. 

— Şi unde e Depozitul Unu Wedge? Sau e secret?
— Mă tem că e secret.
— Cum de-am ghicit?
— Faptul că ai lucrat de-atâtea ori cu Protectoratul te-a 

familiarizat cu…
— Las-o baltă. A fost o întrebare retorică.
Îmi făcusem deja o idee cam unde se afla formatul virtual. 

Procedura standard într-un război planetar era amplasarea 
câtorva staţii mici, cu albedoul slab, pe orbite eliptice ale­
atorii, departe, în speranţa că nicio navă militară nu va da 
de ele. Astfel ai şanse mari să nu te găsească nimeni. Spaţiul 
cosmic, cum scrie în toate manualele, este imens.

— Cu ce viteză se desfăşoară recuperarea?
— Cu cea din timpul real, răspunse femeia prompt. Deşi, 

dacă vrei, o pot mări.
Chiar mă tenta gândul de a-mi prelungi convalescenţa 

scurtă, fără îndoială, la vreo trei sute de ani, dar, dacă tot 
urma să fiu aruncat din nou în luptă curând, în timpul real, 
poate că era mai bine să nu-mi pierd antrenamentul. Pe de 
altă parte, nici nu eram sigur că eşalonul superior mă va 
lăsa să lâncezesc prea mult. Câteva luni de hoinăreală, de 
unul singur, prin acest cadru natural mirific nu putea avea 
decât un efect dezastruos asupra apetitului pentru un măcel 
la scară planetară.

— Vei sta în casa de acolo, spuse femeia arătând cu dege­
tul. Te rog să anunţi dacă doreşti vreo modificare.

M-am uitat în direcţia indicată, spre o casă cu două nive­
luri, din lemn şi sticlă, aflată sub o cornişă ca nişte aripi de 
pescăruş, la marginea plajei lungi, acoperite cu prundiş.

— Pare în regulă, am zis, simţind cum mă cuprind lujerii 
excitaţiei sexuale. Tu vei fi idealul meu interpersonal?

Femeia clătină din cap.
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— Eu sunt un construct utilitar intra-format pentru supra­
vegherea sistemelor Wedge Unu, bazat, din punct de vedere fizic, 
pe locotenent-colonel Lucia Mataran din Comandamentul 
Suprem al Protectoratului.

— Cu părul ăsta? Glumeşti.
— Am libertate de mişcare. Vrei să generez un ideal inter­

personal pentru tine?
Ca şi oferta unui format de mare viteză, propunerea 

era tentantă. Dar după şase săptămâni petrecute alături de 
comandourile Wedge, necruţătoare şi sinucigaşe, nu voiam 
decât să rămân singur un timp.

— Mă mai gândesc. Altceva?
— Ai o informare înregistrată de la Isaac Carrera. Vrei 

s-o vezi în casă?
— Nu. Pune-o aici. Te chem eu dacă am nevoie de ceva.
— Cum doreşti.
Constructul înclină din cap şi dispăru. Locul îi fu luat de 

o siluetă masculină, în uniforma neagră a trupelor Wedge. 
Cu părul negru tuns scurt, înspicat, cu o figură de aristo­
crat, brăzdată de cute, cu ochii negri şi trăsături îmbătrâ­
nite de vreme, parcă în acelaşi timp blânde şi aspre, iar 
sub uniformă corpul unui ofiţer a cărui funcţie înaltă nu-l 
îndepărtase de câmpul de luptă. Isaac Carrera, fost căpi­
tan în Comandamentul pentru Spaţiul Cosmic, decorat, şi 
apoi fondator al celei mai de temut trupe de mercenari din 
Protectorat. Un militar, comandant şi tactician exemplar. Şi, 
uneori, când nu avea de ales, un politician competent.

— Salut, locotenent Kovacs. Îmi cer scuze că e doar o înre­
gistrare, dar, după Evenfall, situaţia nu e deloc roz şi n-am 
avut timp să stabilim o legătură. Potrivit raportului medical, 
corpul tău va fi reparat în aproximativ zece zile, deci n-avem 
de ce să apelăm la o bancă de clone. Vreau să revii la Northern 
Rim cât mai curând posibil. Adevărul e că acolo, cel puţin 
pe moment, ostilităţile au încetat, deci vreo două săptămâni 
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ne putem descurca şi fără tine. Înregistrarea este însoţită de 
o actualizare a situaţiei, inclusiv pierderile suferite în cursul 
ultimei ofensive. Vreau să te uiţi peste ea cât eşti în sistemul 
virtual şi să-ţi pui la treabă celebra intuiţie de agent special. 
Avem mare nevoie de idei noi. Într-un context general, ocu­
parea teritoriilor Rim va fi unul dintre cele nouă obiective 
majore a căror îndeplinire poate pune capăt conflictului…

Deja o luasem din loc, părăsisem debarcaderul şi acum 
urcam malul înclinat spre munţii din apropiere. Cerul era 
plin de nori care se învălmăşeau, dar nu îndeajuns de întu­
necat ca să anunţe o furtună dinspre apă. Dacă ajungeam 
destul de sus, puteam vedea lacul în toată splendoarea lui.

În spatele meu, pe debarcader, vocea lui Carrera era pur­
tată de vânt, rostind cuvintele în pustiu sau poate doar pentru 
familia de foci, asta dacă focile nu aveau altceva mai bun de 
făcut decât s-o asculte.


